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A DESFERECAREA de lume a Domnului
Barbu Brezianu, putem incerca sa ne
consolam gandindu-ne ce
binecuvantare a fost sa-i fim
contemporani si cat de multe ramuri cu
rod bun au primit arborii destinelor
noastre de la acest senior discret, a
carei prezenta devenise aproape
neverosimila in lumea noastra grabita,
brutala si nepasatoare. Ne plangem,
poate, prea des de lipsa modelelor care
nu este, de cele mai multe ori, decat
propria noastra lipsa de atentie. Pentru
ca modelele autentice nu se livreaza
niciodata; ele au gratia si modestia care
il defineau si pe Domnul Barbu

: Brezianu. Asa cum ii placea sa spuna, a
apucat mirific de multe lucruri. A avut sansa sa fie martor
cheie si actor important al istoriei si varstelor culturii
romanesti din secolul trecut. Nascut intr-o veche familie
boiereasca, a trecut prin doua razboaie mondiale (in cel de-al
doilea, ca grefier pe frontul de Est); a studiat la Liceul Spiru
Haret, unde |-a avut maestru pe lon Barbu; a fost prieten
apropiat al unor Constantin Noica, Eugen lonescu, Emil
Cioran, Nicu Steinhardt, Arsavir Acterian; i-a cunoscut pe
Regina Maria, George Enescu, Nicolae lorga, Lucian Blaga,
Octavian Goga; a fost poet si magistrat; a imbracat smoking-ul
receptiilor interbelice si zeghea inchisorilor politice
comuniste; a fost cel mai important specialist roman in opera
lui Brancusi. A avut, probabil, din toate ingredientele
sufletesti exact atat cat ii trebuie unui om pentru a se
desavarsi: noblete, sensibilitate artistica, simtul dreptatii,
curaj, blandete, rigurozitate stiintifica, eleganta existentiala.
La urma, toate se topisera intr-o bunatate care raspandea,
generos, bucuria de a culege clipele pretioase ale fiecarei zile
si dragostea pentru frumusetea din fiecare om. Ajuns la
capatul calatoriei, Domnul Barbu Brezianu primise pacea
inimii.

Atunci cand ne va fi mai greu, atunci cand vom fi gata sa
capitulam va fi suficient sa ne amintim ca a existat pe lume
Domnul Barbu Brezianu. Si ca am primit de la domnia-sa
daruri pe care nu avem voie sa nu le facem sa rodeasca, mai
ales ca acum suntem mai bogati cu un inger, asa cum aflam
chiar dintr-un vers scris de Domnul Barbu Brezianu: ,Raiul are
musafiri”.

Filip-Lucian IORGA
17 ianuarie 2008

Un maresal intre doi poeti. De la stinga la dreapta: in plan

apropiat — Maresalul Alexandru Averescu, Octavian Goga; in
plan indepirtat — Barbu Brezianu, Petre Papacostea si generalul
Ludovic Mircescu; 10 mai 1927

BARBU BREZIANU

Amintiri

m avut doi bunici foarte diferiti. Primul, pe linie

materna, a fost militar: maiorul Eftimie Ulescu, cel

care, larazboiul de la 1877, a cucerit reduta Smardan.

Mama mea pastra sabia pe care i-o predase bunicului

Osman-Pasa. Arma avea un maner de fildes cu argint;

era seducatoare, un obiect tare frumos. Pacat ca, la

venirea comunistilor la putere, ne-a fost confiscata

si nu stiu ce s-a mai intAmplat cu ea. Era o dovada ca

bunicul meu a luptat victorios in razboiul de la *77.

Bunicul patern a fost magistrat la Inalta Curte de Justitie si

Casatie. Si tata a fost consilier la aceeasi Inalta Curte... Pe linie

paterna, mai sunt ruda indepartata cu Alexandru Macedonski, cu

Grigore Tocilescu (am descoperit, pe o carte a tatei, dedicatia:

,.Nepotului meu, Barbu Brezianu) sau cu Eustatiu Samesescu,

pe care l-am gasit, ca ,,ministru de rezbel, in doua guverne. Bunica

mea a participat la nunta lui I. L. Caragiale si am gasit-o in

ziarul ,,L.’indépendence roumaine’, intr-o dare de seama a cronicarului

monden, Vacarescu-Claymoor. Si el spunea ca bunica a participat

la nunta, intr-o toaleta de matase neagra, ca avea niste pene... si

asa mai departe. Un unchi al meu, Petre Cioraneanu, a fost prefect

al Politiei Capitalei in timpul ocupatiei germane din primul razboi

mondial, partizan al lui Marghiloman, germanofil, care a fost ales

si senator conservator. Mare ziarist, a fost directorul ziarului

,.La Politique* si a murit ca senator national-taranist si ca director

al ziarului ,,Dreptatea”. Am fost ruda prin alianta si cu familia

Asan. Prima mea sotie, Adina, era nascuta Asan. Ei au avut primul

automobil din Romania, dar au cedat numarul Casei Regale,
mulfumindu-se cu nr. 2...

Sunt bucurestean get-beget. Locuiam pe atunci intr-o casa cu

un singur etaj, langa Cismigiu, pe strada Progresului, la nr. 4.

(18 martie 1909 - 14 ianuarie 2008)

Cand au venit zilele grele de dupa cel de-al doilea razboi mondial,
ne-au bagat o gramada de chiriasi, fiecare in cite o camera. Si a
venit un viclean negustor, tare bine informat, sa cumpere casa.
Ne-a oferit un pret ispititor. A patra zi dupa ce am véandut casa,
a venit stabilizarea si toti banii s-au spulberat. Am mai apucat
totusi — dupa o coada la.care ma atasasem la 3 noaptea — sa cumpar
cu ei o butelie de aragaz. Smecherul stia, pesemne, de
stabilizare si a profitat. Casa parinteasca din strada Progresului
s-a transformat intr-o butelie!

Bucurestiul tineretii mele era mult mai curat si mai linistit.
Nu erau zgomotul si fumul masinilor. Se auzea trapul cailor, se
mergea cu trasuri, iar iarna cu saniile cu zurgalai. Era o frumusete
sa luneci cu sania.

Era o iarna grea in 1916, cu o zapada de abia te puteai urni.
Eram foarte speriat de nemti, care ocupasera deja Bucurestiul si
patrulau in preajma casei noastre de langa Cismigiu. Intii am
asistat la bombardarea Bucurestiului de catre dirijabilele Zeppelin.
Erau extraordinare, parca erau niste ,,havane", niste trabucuri
ceresti, noaptea fiind urmarite cu reflectoarele noastre. Si era,
in bezna, un foarte frumos spectacol de lumini. Pe vremea
aceea nu erau sirene si alarma era data de clopotele bisericilor.
Cand veneau zeppelinele, toate clopotele noptii sunau.

Imi amintesc ca, intr-o zi, au venit nemtii sa faca perchezitie
la noi acasa. Nu tin minte ce au vrut. Au batut la usa, eu m-am
speriat si m-am ascuns sub masina de cusut, care era acoperita cu
un lintoliu verde. i auzeam pe nemti bodoganind, rastindu-se,
urland. Totusi, ei nu ne-au confiscat sabia pe care ne-au furat-o,
mai tarziu, comunistii.

Comandantul militar al Bucurestiului, cel care il cucerise
cu arme, era maresalul von Mackensen. In fiecare dimineata, el
isi facea o plimbare calare, de la Sosea pana la Cercul Militar,
insotit de o escorta numeroasa: 1anga el, aghiotantul; in fata,
trei calareti; in spate, alti trei. L-am vazut, intr-o zi, in dreptul
Cercului Militar. Avea pe cap o caciula uriasa, cu un cap de
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mort in frunte. Foarte solemn si impunator in tinuta lui, mai
ales ca era incadrat de atitia calareti.

M-am bucurat enorm sa vad realizat idealul Marii Uniri,
sub domnia Regelui Ferdinand si a Reginei Maria si sub indrumarea
ferma a lui Ionel Bratianu. Sa vezi un ideal care se implineste si
sa traiesti istoria. Nu-ti vine sa crezi ca te afli in fata unui ideal
implinit. E de domeniul miracolului istoric. Sentimentul este
rascolitor, chiar daca esti numai figurant.

Clasele primare le-am facut, in particular, la Craiova. Apoi
am fost, ani de zile, elev al Liceului ,,Spiru Haret“ din
Bucuresti, in care am avut norocul sa ma aflu intr-o ambianta
exceptionala: coleg de banca cu Arsavir Acterian, in aceeasi clasa
cu Constantin Noica, cu Nelu Valjan. Noi eram putini la numar
la liceu, liceul era mic. Localul era ca o administratie financiara,
cu un singur etaj, ca o casa boiereasca. Semana mai mult cu o
perceptie, decét cu un liceu. Era pe strada Scaune, nu departe
de strada Batistei. Locul in care se afla actualmente Teatrul National
si Hotelul Intercontinental era, odinioara, doar un mare maidan
pe care noi jucam oina, leapsa, fel de fel de jocuri. Pe vremea
aceea, liceul era impartit in clasa reala — matematicienii, cei
care doreau sa devina ingineri sau sa practice alte meserii lucrative
si clasa moderna — idealistii, sau ,,lenesii, cum eram si eu — la
care se facea foarte putina matematica si foarte multa latina si
literatura.

A fost o fericire faptul ca liceul ne-a consolidat prietenii pe
viata. Eram coleg cu Mircea Eliade, mai mare cu doua clase. El
intarzia de multe ori la ore, fiindca isi petrecea noptile citind
tare multe carti. In recreatii, noi il ascultam; era de o mare locvacitate,
de o mare prietenie. Ne invata de pe atunci ca opera unui autor
important trebuie citita in intregime, ca nu trebuie sa sarim de
la unul la altul. Sa-i citim pe Balzac, pe Pascal, integral. Asa
proceda el si ne indruma si pe noi. Citea si noaptea si ne spunea
cum lungea el timpul: se culca tarziu, pe la trei-patru dimineata
si punea ceasul mai devreme. De aceea, se trezea greu si
intarzia la liceu. Odata, a intarziat (era rau daca intarziam!) si a
intrat pe geam 1in clasa lui, care era la parter. Dar a fost prins si
pedepsit. A facut valva. L-am cunoscut pe Mircea Eliade in
intimitatea lui liceana, inainte de a deveni celebru, dupa intoarcerea
din India.

Dragul Arsavir era cu noi in clasa. Fratele lui, Haig
Acterian, era cu citiva ani mai mare. Acterienii au fost o
familie inzestrata. Cel mai modest, cel mai de buna calitate era
Arsavir. Bietul Haig nu a trait mult. A murit in razboi, pe
frontul de est, ca si poetul Emil Gulian. A fost poet, regizor si
eminent teatrolog. Iar Jeni, sora lui Arsavir si a lui Haig, era
sclipitor de inteligenta, a facut regie de teatru dar, saracuta, a
lovit-o cancerul si s-a prapadit devreme. Sunt fascinante si
nemaipomenit de sincere memoriile pe care le-a scris. Foarte
interesanta toata traiectoria personalitatii ei.

Noica era un monden. N-avea veleitati decit de poet si n-as
fi crezut atunci ca va ajunge un imens filosof. E adevarat ca era
foarte... tocilar, facea poezii publicate in ,,Vlastarul“. Semnénd
,A. C. Ton®, a scris si prologul in versuri al revistei, numit Un
liceu model, jucat si la vechiul Teatru National.

La liceu ii mai aveam colegi pe fratii Cioranescu, pe Sandi
Elian, pe Marcel Avramescu, care a scris 1n ,,Literatorul®, sub
pseudonimul ,,Jonatan X Uranus®, pe urma s-a facut preot ortodox,
pe urma s-a facut budist. A avut un zig-zag foarte interesant. Mai
eram coleg cu Radu Sighireanu, mult mai talentat decat mine,
decat Noica, decat Arsavir; din pacate, el a murit de timpuriu si
nu a apucat sa se afirme. A publicat doar doua-trei poezii, in
,Biletele de papagal ale lui Arghezi.

Si Nicu Steinhardt era, in perioada liceului, cu totul altfel decat
te-ai putea astepta. Era monden, avea spiritul asta iudaic, foarte
vioi, cu mult haz. In puscarie s-a petrecut marea lui metamorfoza.
Omul se schimba adesea datorita evenimentelor. Se petrec
metamorfoze grave. Fara sa vrei, esti contaminat, in rau ori in
bine, uneori chiar pieri...

Am fost foarte bun prieten si cu Eugen Ionescu. El invata la
Liceul Sf. Sava, dar a debutat, odata cu mine, si tot cu o poezie,
intr-un numar al ,,Vlastarului‘: Ionescu Eugen, clasa a VIII-a,
Liceul Sf. Sava. I-a trimis poezii si lui Arghezi, la ,,Bilete de
papagal®, in trei-patru numere. Pe urma, Eugen, vazind ca Arghezi
are si parti negative, 1-a atacat violent in Nu, carte curajos premiata,
in 1934. Era foarte nazdravan, Eugen. De o inteligenta
deosebita si avea spiritul asta al contradictiei.

Sigur ca l-am cunoscut bine si pe Emil Cioran. S-a intamplat
sa fiu la Paris chiar in ziua In care s-a prapadit. Bineinteles ca
am luat parte la inmormantare. Am fost intdi la biserica, apoi la
cimitirul Montparnasse, toata floarea: academicieni, scriitori... O
inmormantare emotionanta. $i cand erau gata sa-1 ingroape si
se aruncau bulgarii, am simtit nevoia sa vorbesc si eu, din
partea generatiei lui. Am bolborosit citeva cuvinte, in frantuzeste.
A fost singurul omagiu venit din Bucurestiul tineretii lui. Mi-
am facut o datorie de vechi prieten. Mi-l amintesc ca pe un
tanar vulcanic, involburat, uneori fioros. Petrecea ore intregi in
biblioteca Fundatiei Carol I, unde isi avea locul. Din pacate, el
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a fost contaminat de Miscarea Legionara. Ca si Noica, si fratii
Acterian. Numai Eugen Ionescu si cu mine nu simpatizam cu
legionarii. Totusi, am ramas cu totii prieteni. Doar pe Cioran I-
am ocolit in perioada aceea. Dar cu Noica si cu Arsavir nu am
stricat deloc relatiile. Eugen si cu mine eram, insa, indignati de
schimbarea asta. Eugen il iubea tare mult pe Arsavir, fiindu-i
cel mai bun prieten. L-a durut imens legionarismul lui; au ramas,
totusi, foarte buni prieteni, si pana la sfarsitul vietii. A fost
multa fratietate de buna calitate. Neuitati ani frumosi...

Nu trebuie nicidecum uitat faptul ca am avut si niste profesori
de cea mai inalta calitate... Am avut privilegiul sa vina, la Spiru
Haret, Dan Barbilian ca suplinitor (fiindca se imbolnavise profesorul
de matematici). A suplinit intr-un mod magnific, fiindca si-a
dat seama ca la algebra suntem niste ageamii si ne-a fixat, la
fiecare, cite o problema, pentru a ne putea da nota de trecere. Mai
ales ca toti colaboram la revista ,,Vlastarul“. In felul asta ne-am
infratit si lectiile lui de matematica erau ore de poezie. Odata
ne-a rugat sa tacem, sa nu facem scandal. Scria un articol pe care,
mai pe urma, ni l-a citit: polemica lui cu Tudor Arghezi. El
scria la catedra, noi abia sopteam. A fost o atmosfera literar-intima
care ne-a marcat. Poeziile lui Noica, poetul en-titre al clasei, nu
i-au placut lui Ion Barbu. In schimb, i-au placut, cu drept
cuvant, cele ale lui Radu Sighireanu.

impreuni cu Constantin Noica

in biblioteca Fundatiei Carol I

Tot:in anii liceului, datorita revistei ,, Vlastarul“, pe care trebuia
s-0 animam, mi-a venit, intr-o zi, pofta sa fac si eu o poezie, dar
nu stiu cum s-a intimplat. Nu-mi dau seama. Nu tine de
miracol, dar totusi tine de ceva care nu poate fi definit. Dintre
scriitori mi-au placut Ion Barbu, Creanga, intr-o masura Sadoveanu...
Apoi francezii Apollinaire, Rimbaud. Sunt prea multi... Balzac
mi-a placut mai putin, ca cititor, dar a inceput sa-mi placa
atunci cand am fost obligat sa-1 traduc, dupa razboi (in 1956 a
aparut un volum de peste 600 de pagini, la ESPLA). Am intrat,
abia atunci, in miezul literaturii lui.

Vacantele mi le petreceam la mosie. Langa Mizil, celebra urbe
in care oprea si acceleratul, dupa satul Baba Ana, se afla Gradiste,
vechea mosie a familiei Samesescu. Erau trei surori (printre
care si mama), fiicele maiorului Eftimie Ulescu, si au impartit
mosia, fiecare luand céte 50 de pogoane. Alte vacante, in preajma
bacalaureatului, le-am petrecut la mosia Silviei Lehliu (nascuta
Lecca), ea fiindu-mi nu numai nasa, dar si sotia unchiului Constantin
Lehliu, care era bun prieten al lui Mateiu Caragiale.

Eu, impreuna cu Noica, am fost chiar mondeni. Mergeam la
baluri, dansam, imbracati in smoking sau frac. Noica fuma... si
la lulea. Se gasesc lucruri bune in fiece moda. Nu trebuie sa fii
exclusivist si sa te asezi pe un calapod. Calapoadele sunt uricioase.
Trebuie sa ai deschidere in mai multe laturi. E un lucru de mari
nuante. Moda, in general, nu trebuie otova condamnata. Doar
stridenta este dezagreabila, atunci cand sunt intrecute limitele
bunei-cuviinte si moda devine o mitocanie rebarbativa. Trebuie
pastrata o cumpana si in moda, si in arta. $i, mai ales, 1n viata
de toate zilele si... noptile.

Am facut Facultatea de Drept, impreuna cu Arsavir, cu fiul
lui Anibal Teodorescu, si cu Vladimir Boanta (cu care aveam sa
ma reintilnesc la Canalul Midia). Am avut un profesor extraordinar,
genial, scaparator: Istrate Micescu, mort si el in puscarie.
Pentru lucrarea de licenta am lucrat la mosia lui Dinu Noica, la
Chiriac...

Am fost sef de cabinet la Ministerul de Interne, in timpul
mandatului lui Alexandru Vaida-Voevod. Ca magistrat, am debutat
la Pitesti. Apoi am fost avansat si mutat la Turda. Pe urma am
fost transferat la Bucuresti, la Judecatoria Contraventionala a
Prefecturii de Politie. Astazi, ideea de Justitie o vad cam... malaiata,
nu stiu! Domnule, evenimente asa de grave, cum au fost revolutia
ori mineriadele, nu sunt inca solutionate. Procesele treneaza, se
lungesc toate ca o peltea orientala. E de neconceput! Sunt
crime, sunt delicte dovedite. Ei bine...

Intre cele doua razboaie am colaborat la o serie de publicatii
culturale. La revista ,,Actiune si reactiune* era o mare cordialitate
si nu se vedea nici o diferenta intre noi, niste blanc-bec-uri si
invatati, cum era Mircea Vulcanescu, veritabil spirit crestin,
intelectual de o mare rigoare, care ar trebui redescoperit. In
plus, Petru Comarnescu, un alt mare animator. La ,,Ultima ora™
cautam in fiecare zi subiecte pentru pagina culturala (pagina a
II-a). Era foarte greu de hranit cotidian o pagina culturala intreaga.
Erau acolo Comarnescu, Jianu si noi, ajutoarele lor tinere. Totusi
reuseam, veneam cu idei. Odata am alcatuit o pagina inchinata
lui Alexandru Davila, autorul lui Vlaicu-Voda, batran, bolnav
si uitat. O alta pagina lui Blaga. Ionel Jianu era un om asa de
generos si de bun! Un evreu minunat si binefacator. Relatiile cu
evreii erau absolut firesti, nu faceam nici o diferenta. Legionarii
au rascolit putin lucrurile, dar asta nu ne-a atins pe noi. N-am fost
defel molipsiti. Am mai publicat la ,,Revista Fundatiilor Regale®,
unde era unul dintre cei mai de seama critici si esteti literari, Paul
Zarifopol. Acolo mi-au aparut, in chiar primele numere, poezii
si un eseu despre Anton Pann, care i-au placut foarte mult lui
Zarifopol, pe care 1-am cunoscut scurta vreme. Era un om de o
calitate extraordinara, iti dai seama si din scrierile lui. Ca
facies, ca aspect, ca sobrietate, semana cu André Gide. Eu m-
am bucurat de pretuirea lui asa, in mod incredibil. Sunt foarte
mandru ca am colaborat, si cu versuri si cu proza, la revista
,,Contimporanul“, cea mai importanta revista romana de avangarda,
condusa de Ion Vinea si Marcel Iancu. Vinea, iata un poet care
imi placea foarte mult. Era si un gazetar extraordinar. Pe
Marcel Iancu l-am admirat ca arhitect si ca grafician. Si el m-a
ocrotit si m-a publicat de mai multe ori acolo, cu versuri si proza.

impreuna cu Bob Ciomac faceam un ziar de familie, care se
numea Racnetul Carpatilor. Era un fel de pamflet. 1l criticam pe
unul, pe altul, il necajeam, il sdcdiam. Bob era foarte talentat si
facea desene precise si pline de haz. Umorul m-a insofit intotdeauna;
daca n-ar fi fost asta, ne-am fi prabusit in cine stie ce rapa... Tot
cu Bob Ciomac facusem si un ,,partid” care, parafrazand un altul,
se numea ,, Totul pentru cai“! Eu am calarit si am facut armata
larosiori, la Regimentul 4 Rosiori ,,Regina Maria“. Am si defilat
cu o lance in mana si cu caciula pe cap.

Consemnate de Filip-Lucian IORGA

(continuare in pag. 18)
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IIND magistrat, aveam grad numai
de sergent si, in timpul razboiului,
am fost mobilizat, ca grefier, la
Odessa. Superb oras, Odessa! Croit
si cladit de un nepot al cardinalului
Richelieu. Un oras imparatesc, cu
niste scari de marmura ce coboara
pana la Marea Neagra, o frumusete!
Curtea Martiala era intr-un palat
de tip aristocratic francez; alaturi
eraun alt palat, al comandantului,
generalul Glogoveanu, dintr-o
mare familie olteneasca. $i, in-
tr-o zi, generalului i-a fost anuntat
ca vrea sa-i vorbeasca o rusoaica,
o babusca. Generalul a zis: ,,Ce
vrea baba? Hai, adu-o aici, s-0
vad!* Cu talmaci, batrana il
avertiza pe comandant ca Odessa
era minata de sovietici. Ea stia
ca si Comandamentul era minat.
Orasul era plin de subterane.
Glogoveanu s-a infuriat: ,,Ce, lasa-ma cu prostiile astea!
Dafi-o afara!‘. N-au trecut doua zile si o explozie uriasa a
aruncat tot Comandamentul in aer. Unde eram noi, toate
geamurile s-au facut tandari. A fost ca si cum ar fi cazut o

Cu Eugen lonescu, in Cismigiu,
3 octombrie 1938

bomba. Generalul, precum si tot anturajul, au fost pulverizati;
au murit o multime de-ai nostri. Maresalul Antonescu s-a facut
foc de suparare si a ordonat sa fie imediat spanzurati 20 de
rusi. S-a executat ordinul si, a doua zi, in castanii batrani,
de-a lungul bulevardului acela superb al Odessei, atirna
spanzurat cate un biet osandit. Erau inocenti, luati asa la
gramada. Am fost martor al acestei oribile actiuni.

Dupa razboi, am sperat o perioada ca se vareveni lanormal.
N-am stiut de pactele secrete, care ne-au sacrificat. Macar daca
stiam pactul! Eram odata in vizita la Arghezi, la Martisor. Noi
tot speram sa vina americanii. Si Arghezi spunea: ,,Simt ca
vin americanii! Am pus urechea la pamant si am auzit ca
s-apropie americanii!* Dar a fost un basm... Arghezi, iata
alt poet pentru a carui opera, de asemeni, am o mare admiratie
si care mi-a prefatat o placheta dedicata lui Tonitza.

Aurmat arestarea. Eram o ,,bestie mogiereasca'‘! La Capul
Midia se lucra 12 ore pe zi: de la sase dimineata, pAna seara,
la sase; ne duceau si ne aduceau inapoi cu un tren. Fiecare
ceremonie avea mai mult de jumatate de ora de pregatire: ne
numarau si la dus si la intors, sa nu.cumva sa piara vreunul
si, cum nu stiau sa numere bine, mai greseau numaratoarea...
Ziua era groaznica: soare, praf, fiind strict supravegheati in
timp ce loveam cu tdrmacopul sau caram pietre cu roaba. Eram
robi la roaba... Gardianul statea sus, pe mal si, cum vedea pe
vreunul ca sta, lua un bolovan si arunca spre el. De la inaltime,
piatra capata pondere si, daca lovea pe cineva in cap, il
putea rani serios.

Noaptea era, insa, foarte frumos cénd, la reflectoare, nu
ne mai supravegheau dect partial. Eram acolo impreuna cu
un prieten, Petru Manoliu, scriitor de foarte buna calitate;
lucram impreuna, unul langa altul. Noaptea era feerica. Noi,
orasenii, nu ne dam seama cat de vie este bolta cereasca: tot
cerul se roteste intr-o perpetua si lenta miscare... Carul
Mare, Carul Mic, Luceafarul de Dimineata. Cand e senin,
bineinteles; si erau nopti senine si frumoase, vedeam marea,
vedeam portul Constanta iluminat feeric, parca era la Hollywood.

Cand m-am intors de la ,,Canal®, norocul meu a fost ca,
datorita prieteniei tatalui meu cu Jean Al Steriade si a pictorului
cu profesorul Oprescu, acesta m-a angajat la Institutul de Istoria
Artei, cu jumatate de norma. S-a nimerit ca, tocmai atunci,
profesorul Oprescu sa infiinteze revista ,,Studii si cercetari de
istoria artei, la care m-a numit secretar de redactie.

Chiar si inainte de activitatea de la Institutul de Istoria
Artei al Academiei fusesem preocupat de istoria artei. In primul
rand, in perioada liceului si ulterior am facut cronica de arta.
Apoi, m-am aflat in preajma unor esteticieni precum Ionel
Jianu, Petru Comarmescu si un alt admirabil prieten si excelent
istoric de arta, Aurel Brosteanu, fost si el magistrat, un mare
modest: Cred ca dintre criticii interbelici, el a fost cel mai
serios, cel mai sobru. Critica de arta e o judecata: iti place
sau nu-{i place lucrarea. Apoi, de ce nu iti place ori de ce te
farmeca. Trebuie sa argumentezi. Nu ajunge sa dai verdicte.

Siam avut norocul, in epoca in care eram inca magistrat,
sa descopar, datorita unor circumstante fericite, un camet de
schite al lui Andreescu. Ionel Jianu tocmai scotea atunci o
admirabila revista, ,,Lumina si coloare®, din care au aparut
doar trei numere. A publicat acolo descoperirea desenelor
lui Andreescu, nestiute, necunoscute pana atunci.

Am publicat Corespondenta lui Tonitza si a iesit o carte
foarte serioasa si trainica. Am alcatuit-o impreuna cu sotia
mea, Irina, si a fost o munca foarte laborioasa. Corespondenta
dintre Pallady si Matisse este alt capitol foarte interesant.
Dar preocuparea mea principala ramane Brancusi. Totul a
pornit din perioada de la Institutul de Istoria Artei. Atunci
am vazut, cu multa durere, ca Brancusi era aproape necunoscut
in Romania. Mi-am zis: nu se poate chiar asa! $i am inceput
sa cercetez in ce ani a expus el la Bucuresti, ce expozitii a avut
la Tinerimea Artistica, la Ateneul Roman si, gasind data,
am inceput sa caut i sa puric toata presa din jurul datei respective:
Universul, Dimineata, Adevarul, revistele literare. Si, spre
mare bucurie, am gasit o multime de referiri. A fost o
munca destul de grea, cautarea aceasta, dar mi-a adus uriase
bucurii.

..Le bon goiit* este ceva inefabil si greu de definit. Tine
si de educatie, si de experienta, si de sobrietate, dar este dincolo
de ele. Este, in orice caz, contrariul mitocaniei. La fel,
bunul-simt. Sunt lucruri foarte nuantate, greu de definit. Daca
ai bun-gust, acel simt inefabil de care pomeneam, poti recunoaste
stridenta, kitsch-ul, ba chiar si badarania si te poti feri de ele.
Nu care cumva sa te molipseasca.

Cel spre care am privit mereu a fost Dumnezeu! El stie
ce face, ce drege, stie cum trebuie sa se si termine, cind sa
porneasca si cand sa se intrerupa... Mie nu-mi vine sa cred
ca am apucat atatea lucruri. Feeric de multe!

Consemnate de

Filip-Lucian IORGA

Bienala din Venetia, 1982. Se monteaza
scenografia omagiala realizata de Dan Er. Grigorescu
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Ochiul
si spiritul

N OCHI miraculos, lacom de spectacolele
lumii, de ceea ce e plenitudine materiala
in piatra si in zid, in scoarta copacului,
in amploarea unui fluviu batran, saturat
de maluri obscure. Astfel se vadea,
la Dan Er. Grigorescu, aparatul care-i
permitea o siguranta implacabila in
captura imaginii. Omul, vanator si
pescar tenace, dobandise de altminteri,
in practica acestor indeletniciri fara
varsta, un soi de fulguranta acuitate.
Imi amintesc, pe o plaja, ne surprinse,
o data, saltul nebunesc al unui peste
care, zburdnd razant peste apa,
tasni drept intre noi. Cu o iuteala
incredibila, ca in tresarirea unui reflex
atavic, Dan se arunca la sol, trupul
sau il acoperi intr-o descarcare de
brusca, salbateca eficienta. Cand
vanezi, nu esti demn de o prada fertila
decat daca stii sa respecti rituri si rigori
imemoriale; asa fiind, ochiul marelui fotograf trebui sa se constrénga,
in nsusi actul privirii, la o severa disciplina. Puterea spontana
deveni energie spirituala, mandra si exigenta, capabila sa ilumineze
cele mai indocile recolte de imagini —, chiar si acelea care se
itesc zanatec, la calcatura cotidianului.

Aptitudinea de a sesiza tocmai aceasta gratie imprevizibila,
proprie cotidianului, si inteligenta anonima a strazii, el si-a
facut-o resort principal in albumul despre Paris; dar cu un gust
suveran, sfidand orice program populist si orice complezenta
facila. La Roma, pe care {i place s-o aiba intreaga, larg asternuta
sub ochi, nu i s-a intamplat sa caute vreodata ceea ce Stendhal




